祝宴の寄贈者として名を連ねた主賓がいた。キーソフ将軍が、普段は君主だけに使う敬意をもって、近衛猟兵隊将校の簡素な制服を着たその主賓と話していた。彼の服ではなかったが、服装にあまり気を使わない習慣なのだ。彼の行く先の豪華な衣装とはまるで対照的だった。グルジア人やコサック人、チェルケス人の護衛――立派なベルト、コーカサスの見事な制服を着こなしていた――に取り囲まれていた。
この長身の名士は、愛想のよい物腰で、穏やかな外観をしていたが、心配げな様子を押し隠し、人だかりから人だかりへと、あまりしゃべらず移動していた。若い客の陽気さや、高官の重要な意見や、ロシアの宮廷でヨーロッパの主要政府を代表する外交団のメンバーにも少しも注意を払わないように見える。二、三人の抜け目のない政治家は、――なにしろ彼らの職業は人相見だ――不安の兆した顔つきに気がついたが、その洞察力も原因までは探れなかった。だが誰もあえて原因をたずねようとはしなかった。
近衛将校が、祝宴に不安の影を落とさぬように努力したのは明らかだ。世の大半の人が、本能的に彼に従うのを常としていたので、舞踏会のお祭り騒ぎもほんの少しも妨げにはならなかった。
それでもなお、キーソフ将軍は、トムスクから送られた公文書を手渡された将校が、引き下がる許可を与えるまで待っていた。だが将校はいまだ静かなままだった。電報を受け取ると、注意深く読み、以前よりいっそう曇った顔つきになった。不本意ながら刀の柄を探ると、すぐに目の前で手を動かした。まるでライトの輝きがまぶしいので、心の奥底をのぞき込むものから遮ろうとでもしたみたいに。
「さて」彼は続けて、窓の脇へキーソフ将軍を促した。「昨日から皇太子からの情報がないのか?」