アンドレは突然倒れたわけではなく、徐々に変化したのだということをこれからお伝えしよう。
相次ぐ強い衝撃を神経に受けてぞっとするような冷たさに襲われ、一人きり見捨てられたアンドレは、まるで癲癇の発作が始まったかのように、ぐらぐらと揺れぷるぷると震え出した。
ジルベールはがちがちに固まったままじっと動かず、前のめりに身体を乗り出してアンドレをまじまじと見つめていた。だが催眠磁気のことを知らないジルベールには、眠っているようにも暴力を受けているようにも見えなかったのである。二人の会話はまったくと言っていいほど聞こえなかった。だがアンドレがバルサモの呼び出しに応じるのは、タヴェルネに続いて二度目であった。アンドレに対して何か恐ろしく謎めいた影響力を及ぼしているのは間違いない。要するにジルベールにとって、すべてはこの一言に集約された。「アンドレ嬢には恋人がいるか、少なくとも片思いの男がいて、夜中に逢い引きをしているのだ」と。
アンドレとバルサモの間で交わされた会話は、小声ながらも諍いのように感じられた。バルサモは絶望に駆られた恋人のように、尋常ではなく取り乱して飛び出して行った。アンドレは見捨てられた恋人のように、一人きり無言で立ち尽くしていた。
アンドレが揺れ出したのはこの時だった。腕をよじって身体を捻った。それから胸を引き裂くような、声にならない喘ぎを幾つか洩らした。千里眼については前章でご覧いただいた通りだが、催眠状態の間にその千里眼をもたらしていた不安定な霊力の塊を、アンドレというよりはアンドレの本能が、外に吐き出そうとした。
だが本能は敗れ、バルサモの置き土産を払い落とすことが出来なかった。しっかりと縛り上げられた、謎めいて錯綜した結び目を、ほどくことが出来なかった。抗おうとすれば、かつて神殿に居並ぶ人々の敬虔な質問を三脚台に坐して受けていた
アンドレはよろめき、痛ましい呻きをあげると、時あたかも天穹を引き裂いた雷に打たれたかのように、砂利道に向かって倒れ込んだ。
だが地面に着くよりも早く、ジルベールが虎の如き勢いで飛び出した。両腕で身体をつかみ、重荷を背負っているという意識もせずに、バルサモから呼ばれるまでアンドレが過ごしていた部屋まで運び込んだ。乱れた寝台の傍らに、まだ蝋燭が燃えていた。
アンドレが扉を開けっ放しにしておいたことにジルベールは気づいた。
部屋に入って長椅子にぶつかると、冷え切って意識のないアンドレを静かに横たえた。
意識のないアンドレの身体に触れると、ジルベールの身体中が熱くなった。感覚という感覚が震え、血がたぎった。
だが真っ先に浮かんだのは清らかで純粋な思いだった。何を措いても生ける彫像の息を吹き返さなくてはならない。アンドレの顔に水を掛けようと思い、水差しを目で探した。
だがその時だった。震える手を水晶壜の細首に伸ばした瞬間、小さいがしっかりとした足音が聞こえたような気がした。アンドレの部屋に通じている木と煉瓦の階段が軋んでいる。
ニコルではない。ド・ボージール氏と逃げたのだから。バルサモでもない。ジェリドに乗って全速力で出かけたのだから。
ということは見知らぬ人間だ。
見つかればジルベールは追い出されるだろう。ジルベールにとってアンドレとは、たとい命を救うためであっても臣下が触れてはならないというイスパニア王妃のような存在だった。
こうした様々な思いが、音を立てて渦巻く雹のように、ジルベールの心に降りかかった。それは避けがたい足音が階段を一段上るよりも短い間の出来事だった。
この足音――近づいて来るこの足音が――どれだけ離れているのかジルベールにははっきりとはわからなかった。それほどまでに空では嵐が唸りをあげている最中だったのだ。だが持ち前の冷静さと用心深さによって、その場にいるのは賢明ではなく、何よりも重要なのは姿を見られないことだと判断した。
アンドレの部屋を照らしていた蝋燭を素早く吹き消し、ニコルが部屋として使っていた
控えの間では、
ジルベールにはニコルの小部屋に飛び込んでガラス扉を引き寄せる時間しかなかった。
ジルベールは息をひそめてガラスに顔を押しつけ、耳をそばだたせた。
群雲の奥で嵐が厳かな唸りを立て、大粒の雨が部屋や廊下の窓ガラスに打ちつけた。開いていた廊下の窓が蝶番を軋ませ、吹きつける風に徐々に押し戻されて、大きな音を立てて窓枠にぶつかった。
だが自然の猛威や戸外の物音が如何に恐ろしいものであっても、ジルベールには無関係だった。気持と命と魂のすべてを賭けて見ることに意識を集中させ、目を侵入者から絶対に離さなかった。
侵入者は控えの間を通り抜け、ジルベールの眼前を横切って、躊躇うことなく寝室に入り込んだ。
アンドレの寝台が空っぽなのを見て驚き、その直後、卓子の蝋燭に腕をぶつけるのが見えた。
蝋燭が倒れ、大理石の上で水晶の受け皿が割れる音が聞こえた。
すると、二度にわたって怯えて人を呼ぶ声がした。
「ニコル! ニコル!」
――ニコルだって? とジルベールは隠れ家の奥で自問した。――アンドレを呼ぶのならともかく、どうしてニコルを呼んでいるんだろう?
だが応える声がないので、侵入者は床の明かりを拾い上げ、控えの間の灯火に火をつけに行った。
ジルベールはここぞとばかりに奇怪な夜の訪問者に意識を集中させ、壁を射抜こうとするほどの強い意思を持って目を凝らした。
途端にジルベールはがくがくと震え出した。既に隠れているというのに、さらにまた後じさった。
二つの炎が重なった薄明かりの中で、ジルベールは馬鹿のようにぽかんとして震えながら、明かりを手にしている人物のうちに国王の姿を認めたのである。
これですっかり説明がつく。ニコルが逃げ出したこと、ニコルとボージールがやり取りしていたお金のこと、扉が開けっ放しだったこと、リシュリューのこと、タヴェルネのこと、謎めいたあくどい陰謀のこと、そのすべての中心にはアンドレがいたのだ。
国王がニコルを呼んでいた理由もわかった。今回の悪事を取り持ち、にこやかな顔で主人を裏切って引き渡したユダだったのだ。
それよりも、国王が何をしに来たのか、これから目の前で何が起ころうとしているのかを考えると、目に血が上り眩暈がした。
声をあげて叫び出したかった。だが相手がフランス国王と称される威信に満ちた人物であることを考えると、恐怖という本能的で身勝手な抗い難い感情に囚われて、言葉も喉の奥に貼りついてしまった。
そのうちにルイ十五世は蝋燭を持って寝室に戻って来た。
すぐに白モスリンの夜着姿のアンドレに気づいた。アンドレはほとんど何も身につけておらず、頭は長椅子の背にもたれ、片足はクッションに乗っかり、もう片足は強張って靴も脱げて絨毯に投げ出されていた。
国王はそれを見て微笑んだ。蝋燭がその陰鬱な微笑みを照らしている。だがそれと同時に、国王の微笑みと同じくらい重苦しい微笑みがアンドレの顔に浮かんでいたのが照らし出された。
ルイ十五世が何事かを呟いた。それはジルベールには愛の囁きに聞こえた。国王はテーブルに明かりを置いて、振り返って燃えさかる空に目を走らせてから、アンドレの前にひざまずき、その手に口づけをした。
ジルベールは額に流れる汗を拭った。アンドレは微動だにしない。
アンドレの手がひんやりとしていることに気づいた国王は、自らの手で包み込んで温めながら、もう片方の手で美しく柔らかな身体を抱き寄せ、顔を近づけると、眠っている娘に囁くのに相応しいような睦言を耳元に囁いた。
国王の顔がアンドレの顔に近づき、触れた。
ジルベールは身体を探り、上着のポケットに入れてあった剪定用のナイフの柄に触れてふうと息をついた。
アンドレの顔は手と同じように冷え切っていた。
国王が身体を起こした。シンデレラのように白く小さな、靴の脱げた足に目を落とした。両手で包むように足に触れた国王が震え出した。アンドレの足は大理石のように冷たかった。
目の前に晒されている光景があまりに美しかったため、国王の毒牙が盗もうと迫っているのがまるで我がことのように感じられて、ジルベールは歯軋りして、それまで畳んであったナイフの刃を開いた。
だが国王は既にアンドレの足を離していた。手を離した時も、顔を離した時も、あまりに眠りが深いのでぎょっとしたのだ。初めのうちこそ、アンドレが目を覚まさないのは貞淑ぶって誘っているのだと思っていた。だが身体の隅々まで死んだように冷え切っていることに気づいて、手足や顔がここまで冷たいとなると、果たして心臓がまだ動いているのかどうかが気になり出した。
アンドレの夜着をはだいて真っ白な胸を露わにし、びくびくとしながらも大胆に、白く引き締まった丸みを持つ石膏のような冷たい肉体に、手を当てて鼓動を確かめたが、応えはなかった。
ジルベールはナイフを持って飛び出しそうになった。目を見開き、歯を食いしばって、国王がこれ以上こんなことを続けるつもりなら、ナイフで国王を刺して自分も刺して果てるつもりだった。
不意に恐ろしい雷鳴が部屋中の家具を震わせ、ルイ十五世がひざまずいていた長椅子にも震えが走った。次いで黄色の混じった紫色の稲光が瞬いたため、アンドレの顔が鉛色に煌々と照らされた。その顔があまりに青白く、ぴくりとも動かないうえに声も立てないため、怯えたルイ十五世は尻込みして呟いた。
「間違いない。死んでいる!」
死体を抱いていたのだと思うと血がぞわぞわと沸き立った。国王は蝋燭を取りに行き、アンドレのところに戻って来ると震える光の中でよく確かめた。口唇が紫色で、瞳が黒く澱み、髪が乱れ、胸が呼吸でふくらみもしないのを見て、国王は叫びをあげた。明かりを落としてがくがくと震え、酔っぱらいのようにつまずき、恐怖で壁にぶつかりながら、控えの間まで逃げ出した。
やがて慌ただしい足音が階段を降り、庭の砂を踏むのが聞こえて来た。だがすぐに、空で渦巻き木々をしならせていた風が、荒々しく力強いその息吹でもって、物音も足音も吹き飛ばしてしまった。
そこでジルベールはナイフを手にしたまま、隠れ場所から物も言わず憔悴したように抜け出した。寝室の前まで来ると、深い眠りに沈んでいるアンドレをしばらくじっと見つめていた。
その間も、床に落ちた蝋燭が絨毯に倒れたまま燃え続け、美しい死体のほっそりとした足首や真っ白なふくらはぎを照らしていた。
ゆっくりとナイフを畳んでいる間、ジルベールの顔に避けようのない決心が少しずつ浮かんで来た。国王の出て行った扉から耳を澄ませた。
まるまる一分以上にわたって耳を澄ませていた。
それから国王と同じように、扉を閉めて閂を掛けた。
そして控えの間の灯火を吹き消した。
それが終わるとなおもゆっくりと、目に暗い光を湛えたままアンドレの部屋に戻り、床に流れ出していた蝋燭を踏みつけた。
不意に訪れた暗闇が、ジルベールの口唇に浮かんだ恐ろしい笑みを掻き消した。
「アンドレ! アンドレ! 言ったはずだろう。今度この手に転がり込んで来たら、これまでの二度とは違って逃れられないと言ったんだぞ。アンドレ! アンドレ! 僕が書いたと言って貶した小説には、恐ろしい結末しか残されていないんだ!」
ジルベールは腕を伸ばし、アンドレが横たわっている長椅子に向かって真っ直ぐ進んで行った。今も冷たいまま身動きもせず、感覚を奪われたままのアンドレに向かって。
Alexandre Dumas『Joseph Balsamo』Chapitre CXXI「Catalepsie」の全訳です。
Ver.1 11/10/01
[註釈・メモなど]
・メモ
本章の章題「Catalepsie」は「カタレプシー」「強硬症」などと訳されますが、意味や症状よりわかりやすさを優先して「仮死」としました。
・註釈
▼*1. []。[↑]